3. Первые схватки
Шёл 1956 год. Для ребёнка в коротких штанишках, каким я был в то время, красочные знамёна и уличные марши были предпочтительней общению с белокурыми девочками. Готовилась манифестация протеста против ввода советских танков в пылающий Будапешт. Я слушал радио, где диктор рассказывал о том, как венгерские рабочие и студенты сражались со сталинистами, борясь за каждую улицу, за каждый дом. Старики и молодёжь с винтовками встали против всей мощи советского режима.
Итак, демонстрация была организована MSI и «Молодой Италией»1, молодёжной организацией миссини. Я не мог пропустить такое действо. Я прямо сиял, был по-настоящему счастлив, предвкушая будущие события. Казалось, всё было идеально. Это должно было стать первым событием такого рода в моей жизни, практически моим «фашистским крещением». Но всё вышло иначе. Я вернулся домой грустным и разочарованным. Один из лидеров MSI чуть не избил меня. Он схватил меня за воротник и угрожающе прошипел, чтобы я шёл домой к маме. Почти в слезах, я убежал с манифестации. Этот инцидент оказал на меня разрушительное воздействие. Я понял это только много лет спустя. Именно тогда из моего мозга стёрлось фундаментальное понятие Человека и Идеи. Понятия, на которых зиждется демократия. Я понял тогда, или, скорее, меня убедили, что не все те, кто проявляет уважение к тем же ценностям и традициям, что и ты, автоматически являются соратниками. То есть, приверженность одной и той же идее не значит приверженность одной и той же мысли, одной и той же методологии. Зачастую происходит наоборот – таких людей разделяет глубокая пропасть. Подобного рода размышления преследовали меня всю жизнь. Именно поэтому я откинул всякие надежды на альтруистический идеализм людей и всегда делал ставку только на железную дисциплину и насильственное принуждение. Всегда.
Честь раздавать листовки мне представили только двумя годами спустя, в четырнадцать лет. Тогда же я удостоился чести получить и первые удары, которые мне нанесли идеологические враги. Это был огромнейший детина. Он ударил меня в грудь и я повалился на землю. Но я поднялся, и он вновь ударил меня. Это было отчаянное сопротивление маленького слабенького мальчика. Но я сломал этого коммунистического головореза. Правда, с помощью пяти своих товарищей: пять уличных мальчишек против гиганта в кожаной куртке, который, как оказалось позже, вдобавок ко всему был ещё и профессиональным боксёром. Драку с этим огромным мужиком я не забуду до самой смерти. Те мордобой в барах, которые я учинял годами спустя, были уже совсем иным делом. А тогда, в 1958, мы, пятеро детей, рубились насмерть с закалённым уличным бойцом, и, что самое удивительное, победили. Этот случай в моей памяти стоит в одном ряду с инцидентом, случившимся в 1962 году, когда мы, школьные приятели, из-за какого-то оскорбления, нанесённого коммунистами, - я даже не помню точно, какого, - разнесли районное отделение КПИ в квартале Прати. Я был тогда одним из самых маленьких в группе. И вышло так, что я остался внутри отделения, когда все мои товарищи уже покинули его. «Он остался один» - это было последнее, что я услышал. После этого – град ударов руками и ногами. Очень много ударов. Товарищи вернулись через несколько минут, когда заметили моё исчезновение. Я валялся в углу между мешками с мусором, без сознания. В луже крови. Целую неделю после этого я валялся дома на кровати. Боль была настолько сильная, что я даже не мог встать.
1 Студенческая Ассоциация Национального Действия (Associazione Studentesca d'Azione Nazionale – ASAN), более известная под именем «Молодая Италия» (Giovane Italia) была организована в Риме 13-14 ноября 1954 года во время первой национальной конференции учащихся средних школ, сторонников MSI.